Un acto invisible de amor.

 

 

Cuando puedo,

cuando el tiempo siempre esquivo y escaso

me lo permite,

salgo con sigilo de la casa,

recorro las tres cuadras que me separan del sitio

donde debo abordar la buseta, la Sultana,

me acomodo en cualquier asiento,

ojalá que tenga acceso a la ventanilla,

me gusta ver el paisaje,

el mismo paisaje visto cincuenta mil veces visto,

durante ya veinte años seguidos, supongo,

así que son muchas más veces,

pero que nunca me entristece ni me abstrae,

todo lo contrario, me llenan el alma de una alegría infinita,

siempre nueva,

siempre reconfortante.  Es mi camino de entrada y de salida

a mi logrado paraíso,

donde con esperanzas puestas a volar sobre nubes,

fundé un sueño llamado hogar, familia,

felicidad en el más amplio y sagrado conjunto

de la expresión.

¿A qué voy ahora? ¡A comprar libros!

Libros que me hacen falta, que debo leer,

o que ya leí y quiero volver a tener por haberlos perdido.

Quiero  que mi casa esté llena de libros,

y aunque nunca, que yo recuerde, motivé a mi hija, a leerlos,

convencido que tomará ella su propia iniciativa,

los pongo uno a uno en la biblioteca para que sean de ella,

para que cuando yo no esté, diga aquí sigo viendo a mi padre,

callado pero diligente,

poniendo en orden sus libros, tocándolos, acariciándolos,

hablándoles en silencio, como si al tacto les despertara su alma,

su magia de siglos.

Y por supuesto que entablo un secreto diálogo con ellos,

con mis autores más queridos,

les digo que ellos nunca morirán, así lo hayan hecho

en algún momento del tiempo y de la historia,

un traspiés, una casualidad, un mal sueño quizás,

no muere quien construye, quien edifica y se erige como bastión

de la humanidad. A ellos, a mis libros, a mis escritores inmortales,

les pido que le guiñen el ojo a mi hija, a Marcelita,

un acto invisible de amor que le durará toda la vida.

 

Nicolás Figue/ Vocesdispersas-enero 29 de 2022